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Cho¢ polska mysl przektadoznawcza ma dhlugie 1 bogate tradycje, poswigcone jej ksigzki
zapewne zmieScilyby si¢ na polkach obszerniejszej biblioteczki Sciennej. Z tym wigksza
radoscig przychodzi nam powita¢ pigknie zaprojektowane i madrze pomyslane publikacje,
towarzyszace kolejnym odstonom Gdanskich Spotkan Literackich ,,Odnalezione w
Thumaczeniu”. Dwie z nich, ktore ukazaty si¢ niedawno naktadem Wydawnictwa Karakter we
wspotpracy z Instytutem Kultury Miejskiej w Gdansku, stanowia dokumentacje wyktadow
mistrzowskich, wygtoszonych kolejno przez Matgorzate Lukasiewicz oraz Tadeusza Stawka na
zaproszenie Centrum Badan Przektadoznawczych przy Wydziale Polonistyki UJ.

Niniejszy szkic poswigce drugiej z wspomnianych monografii: esejowi Tadeusza
Stawka Na okreznych drogach. Tlumaczenie literackie i jego swiaty, opublikowanemu pod
redakcja Magdy Heydel (2021). Na oktadce wieza, podobna troch¢ do stgpionego wiertla lub
latarni morskiej, rzuca snop $wiatla na monochromatyczne tlo. To graficzna synteza rozsnute;j
w ksigzce wizji przektadu, ktora taczy w sobie polifoniczne dziedzictwo Wiezy Babel, misje
ratunkowg arki Noego, tulactwo okretu Odyseusza, a nawet przenikliwo$¢ przyrzadow
chirurgicznych.

Poeta, eseista, thumacz, publicysta, profesor literaturoznawstwa Tadeusz Stawek od lat
rozwija nurt badan nad przektadem inspirowanych wspotczesng filozofia, wlaczajac go — jak
wyjasniaja Piotr de Boncza Bukowski 1 Magda Heydel we wstegpie do antologii Polska mys!
przektadoznawcza — w ,hermeneutyczny namyst nad istota rozumienia i tworzenia znaczen w
interpretacji” (2013: 33). Tak dzieje si¢ rowniez w omawianej ksigzce. Jej osnowe stanowig
dociekania bliskich Stawkowi filozoféw (m.in. Immanuela Kanta, Johanna Gottfreda Herdera,
Ludwika Wittgensteina, Martina Heideggera, Hansa-Georga Gadamera, a przede wszystkim

Waltera Benjamina i Jacques’a Derridy). Stawek wprowadza pomiedzy jej nitki wielobarwny
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watek (niezliczone przyktady zaczerpnigte z historii literatury i thumaczenia, wspolczesnej
publicystyki, a takze krytyki i teorii przektadu), tworzac skomplikowany splot. Gdy przyjrzymy
si¢ blizej tej unikatowej tkaninie, rozpoznamy ksztatty fundamentalnych pytan stawianych przez
autora: o to, czym jest przektad (a raczej ,,ttumactwo”, o ktérym wspomnimy za chwile), a czym
definiowane swego czasu przez Waltera Benjamina (1921) zadania thumacza.

Proba lakonicznego podsumowania lub wartosciujacej oceny tych rozwazan, ktére
oniesmielajg 1 oszatamiajg wyobraznig i erudycja, bytaby zuchwalstwem nie do pomyslenia. Nie
sposob zredukowa¢ uprawiang przez Stawka filozofi¢ przektadu do kilku parafraz: trzeba jej
samodzielnie doswiadczy¢; wnikng¢ mysla w nieoczywiste obrazy jezykowe 1 gry stow. Tym
niemniej, chcac opracowaé na podstawie lektury chocby szkicowa mape Stawkowych
»okreznych drég” wiodacych przez swiaty przektadu literackiego, opisze najwazniejsze z nich.
Sprébuje tez zastanowi¢ si¢ nad tym, kto przede wszystkim powinien wybrac si¢ z autorem w
te pelng wrazen wedroéwke.

Pierwszy z wytyczonych szlakow, oznakowany ,,.Babel”, bierze swoj poczatek w
rozmyslaniach Jacques’a Derridy oraz innych autorek 1 autoréw nad znaczeniem
starotestamentalnego obrazu nieukonczonej wiezy. W rumowisku niebosi¢znej konstrukcji 1
pomieszaniu jezykow Stawek dostrzega fundamenty Europy jako ostoi bezcennej polifonii i
poliglosji. Powstata na zgliszczach marzen o jednomyslnosci ,, Wspdlnota Babel” (s. 6) szczyci
si¢ swojg wielorako$cig 1 ufa we wzajemng praktyke przektadu. Dzi§ zagrozenie stanowig —
zdaniem Stawka — ,,niszczycielskie nacjonalizmy”, dazace do wypracowania jednego jezyka i
jednej prawdy. Tym sposobem namyst nad praktyka ttumaczenia staje si¢ przyczynkiem do
rozwazan etycznych: uwiktany w wielojezycznos¢ thumacz jest ,,straznikiem réznicy, a wiec 1
demokracji”, wrogiem wszelkiej masci ,,swojactwa” (ss. 5-6). Stawek przytacza sprzeczne racje
europejskich mezow stanu: Victora Orbéana, oswiadczajacego w imieniu narodu: ,,nie chcemy
by¢ réznorodni, 1 nie chcemy by¢ przemieszani” (s. 7) oraz Emmanuela Macrona, twierdzacego,
ze ,jezykiem Europy jest thumaczenie” (s. 12), by postawi¢ teze o ,,polityce przektadu” jako
,polityce wieloglosowosci”, kontestujacej ,,wizj¢ $wiata, w ktorym relacje z innym/obcym sg

299

rOwnoznaczne z Zanieczyszczeniem tego, co rodzime i ‘czyste’” (s. 8) Wtadajacy wieloma
jezykami narodowymi ttumacze pomagaja budowac ,,wspolnote czytajacych”, ktora oplata sie¢
wzajemnie przektadalnych pojec 1 kategorii 1 taczy ,.kosmopolityczna §wiadomos¢” (s. 15). We
wspolczesnym kontekscie geopolitycznym, szczegdlnie mocno wybrzmiewaja tu przytoczone
przez autora stowa Emmanuela Macrona o budowaniu pokoju ,,poprzez thumaczenie, szacunek,

postep” oraz komentarz Andrzeja Sosnowskiego o wojnie jako kryzysie przektadu, gdy
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,okazuje si¢, ze wypelniona mozolnym mamrotaniem przeszio$¢ idzie nagle catkiem na marne,
bo ‘potrzeba krwi’” (s. 13).

Rozumiejac przektad jako tutaczke miedzy réznymi jezykami i punktami widzenia,
Stawek proponuje refleksje nie tyle nad thumaczeniem, ile nad ,,ttumactwem?”, czyli praca, ktora
»szuka wspdlnego jezyka przy zachowaniu odrgbnosci, to jest bez narzucania jednej
obowigzujacej mowy” 1 §wiadomie stara si¢ ,,nie przektada¢ na nasze/swoje” (s.15). Thumacz
rozumie, docenia 1 uwypukla znaczenie r6znicy, jest jej ,,pracownikiem”, buduje
»kosmopolityczng przestrzen, w ktorej mozna stawia¢ opor probom wyjasniania §wiata 1
stanowienia jego prawdy w jednym tylko jezyku” (s. 29). Chronigc réznorodnos¢, przektad
przypomina arke Noego, stuzy budowaniu dobra i ,,0caleniu zycia” (s. 33).

Drugi szlak wytyczony w ksigzce, a oznaczony drogowskazem ,Litery”, ma swoj
poczatek w wizji thumactwa jako proby konfrontacji z obcoscia, krytycznego spojrzenia, ktore
»przepatruje mowe innego, by znalezé w niej to, co sprzeciwiajac si¢ powierzchownym
znaczeniom, stanowiloby zaczyn wspdlnej platformy porozumienia”, a jednoczesnie lustruje
,,dyskurs rodzimy”, by podwazy¢ utarte schematy (s. 43). Czerpigc inspiracj¢ z Fu wojny w
opracowaniu Krzysztofa Bartnickiego (2012), w ktorym ttumacz Finneganéw trenu (2012)
przytacza dwie ciekawe maksymy: ,.Znak bez rozkazu odwracajgcy si¢ od obcosci — jest
zdrajcg” oraz ,,Tlumacz [niech] nie boi si¢ obcosci. Kiedy cztowiek nie boi si¢ najezdzcow,
wtedy okazuje site” (s. 43), Stawek skupia si¢ na stosunku ,,przektadcoéw” do najoczywistszego
wyznacznika obcosci, jakim jest roznorodno$¢ systemoéw jezykowego zapisu. O ich
nieprzezroczystosci i pozornym tylko oswojeniu przekonujemy sie, gdy — jak Ezra Pound —
zaczniemy kontemplowac¢ chinskie ideogramy (s. 44) lub przystapimy do lektury pamigtnika
Stanistawa Brzozowskiego, w ktorym alfabet facinski nagle kapituluje wobec cyrylicy, gdy
pojawiaja si¢ nazwiska rosyjskich poetow (s. 45). Stawek podaje jednak i inne przyktady, jak
wzmiankowana przez Walta Whitmana kolekcja odrecznych zapiskow zotierzy, ktorzy w
wojnie secesyjnej stracili prawa reke i ponownie ucza si¢ pisaé, czy praktyki historykow —
podchwycone przez Kawafisa i1 jego ttumaczy — zwigzane z oznaczaniem lub rekonstrukcja
ubytkow w starozytnych inskrypcjach; zatartych i utraconych liter-widm, ktorych brak wymaga
interpretacyjnych wysitkow. Autor wskazuje na podobiefistwo trudow podejmowanych przez
czytelnikéw/czytelniczki 1 przez ttumaczy/ttumaczki, by wzrokiem wnikna¢ w gtab odlegtych
dziejow, odmiennych systeméw myslenia 1 zapisu. Wyjasnia: ,thumactwo i1 czytanie s3 ...
spokrewnione z archeologia (szukamy tego, co pod powierzchnig, co jest pozostatoscia
minionego czasu), lingwistyka (nieustannie uczymy si¢ jezyka, ktdry pozostanie ostatecznie

nieznany), a jego ekonomia wartosciuje strate (to, co utracone, usensownia to, co zyskalismy)”
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(s. 48). Zadaniem tlumacza jest ujawnienie ubytkéw i zataré, odstanianie tego, co ,,pozostanie
nieprzettumaczone”, glgbszych i cenniejszych sensow dzieta (s. 48). Ttumacz jest ,,fizjonomista
tekstu” lub , litery” (s. 56).

Kolejng ,,0krezng droge” nazywa Stawek imieniem kilkorga (przede wszystkim, cho¢
niewylacznie) starozytnych bohateréw, ktérzy patronuja tlumaczowi uosabiajac wazne
przymioty. Musi on w swoim fachu wykazywac si¢ biegtoscig godna Achillesa, ale nie moze
zanadto si¢ $pieszy¢, zeby unikng¢ btednych interpretacji. Czesto okazuje si¢ by¢ raczej
Hektorem, bo ,,ttumaczenie to pojedynek tekstow 1 zmagania catych epok” (s. 62), a thtumaczowi
zdarza si¢ ponies¢ w tym zmaganiu porazke. Stawek poswigca w tej sekcji sporo uwagi pojeciu
uchybienia, ,,fatszywych pchnieé, przeinaczenia” (s. 67), przytaczajac cieckawe dyskusje wokot
Mickiewiczowskich interpretacji Byrona, czy wskazywanych przez Brunona Bettelheima
przesunig¢ w anglojezycznym przekladzie psychoanalitycznej mysli Zygmunta Freuda.
Refleksje nad chybionymi ciosami Stawek przenosi nastgpnie na grunt §wietych ksigg 1 ich
czytelniczej interpretacji. Tu przewodnikiem jest Baruch Spinoza, ktory w Traktacie
teologiczno-politycznym (1670) podkresla konieczno$¢ doglebnego poznania starozytnej
stylistyki 1 retoryki (oraz ksztattujacych je realiow spotecznych), by podja¢ probe biblijnej
egzegezy, a prorokoOw okresla mianem tlumaczy Boga (s. 71), ktorzy przemawiajag w jego
imieniu w roznych jezykach i z réznym natezeniem ekspresji, tworzac — jak to uymuje Stawek
— ,,wielki chor niekoniecznie zharmonizowanych gloséw i stylow” (s. 71).

Patroklos, Hektor i Achilles sg dla Stawka figurami zaréwno tlumacza, jak i autora:
wymieniajg ciosy, ale wystepuja tez wzajemnie w swojej obronie. Antyczng metaforyke
komplikuje tu dodatkowo kolejna postaé: Atlanty, w ktorg rowniez powinny si¢ wcielac
thumaczki 1 thumacze. Uosabia ona niezréwnang zwinnos¢ 1 Smiglos¢ lektury, ktorg wstrzymuje
si¢ po to, by pochyli¢ si¢ nad trudnym i nieoczywistym. Thumaczony tekst to Hippomenes,
rzucajacy thumaczce ztote jabtka — wieloznaczne obrazy, niezwykte 1 niemozliwe do oddania
rytmy. Ttumaczka zatrzymuje si¢ 1 przegrywa, a jednak wydaje si¢ zwyci¢zczynia. Jak wyjasnia
Stawek, po pierwsze ,tekst teraz otwiera si¢ przed nig ... ukazujac zupetie inne obrazy niz te,
ktére odstaniat dotychczas” (s. 76). Po drugie, thumaczka ma sposobnos$¢, by zastanowi¢ si¢ nad
sama soba. Bo ,,podrdoz mig¢dzy oryginalem a przekladem, jezykiem obcym a wlasnym, powinna
by¢ traktowana jako doswiadczenie egzystencjalne” (s. 78). Przytaczajac przyktady Matgorzaty
Lukasiewicz, Emila Ciorana czy Milana Kundery, Stawek wysnuwa wniosek, ze przektad
pozwala oceni¢ wlasng ,,zarliwos$¢ egzystencjalng”. W przekladzie ,,sprowokowani przez autora

thumaczonego tekstu, zapytujemy siebie, jak wlasciwie rozumiemy wiasne zycie” (s. 79).
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Mysl autora pomyka jednak rownie zwinnie jak szybkobiezni bohaterowie antycznych
opowiesci i zmiennoksztaltny ttumacz/thumaczka Achilles-Hektor-Atlanta przybiera wkrotce
nowa posta¢, doktora Tulpa, znanego z obrazu Rembrandta, a zaraz potem Frankensteina,
igrajacego z zyciem i $miercig na kartach wiktorianskiej powiesci. Te metafory shuzg ukazaniu
przektadu jako operacji chirurgicznej odstaniania wewngtrznych tkanek i ujawniania ukrytych
struktur. ,,Jest wiec thumacz niczym doktor Tulp”, pisze Stawek, ,.,gdy pokazuje kazdy
mechanizm kazdego organu ciala, kazdego stowa z jego tajemniczymi skojarzeniami 1
etymologiami” (s. 82). Jest jednak réwniez ,,jak doktor Frankenstein, kiedy sktada catos¢ z
fragmentow, ktore wydobyl z r6znych miejsc 1 tchnal w nie zycie ptynace z roznych inspiracji”
(s. 82). Thumaczenie jest dla Stawka nieustanng nawigacja ,,miedzy zdrowiem 1 chorobg
pacjenta/tekstu, miedzy pigknem a monstrualnoscig, zyciem 1 $miercig” (s. 82). Thumacze
operujg na tekstach, ale i jezykach, mogg sparalizowane i zmartwiate ozywi¢ nowg iskrg. Jak
podsumowuje Stawek, zadaniem tlumacza jest ,,pomoéc jezykowi odzyskac ciato, ponownie
natchna¢ je zyciem i sitg” (s. 84).

Kolejny szlak wytyczony przez Stawka oznakowano tabliczkg ,,Gladki 16d”, a u jego
poczatkow lezy stwierdzenie wybitnej thumaczki Malgorzaty L ukasiewicz, sformutowane w jej
ksigzce Piec razy o przektadzie (2017), ze ten nie moze ,,$lizgac si¢ po powierzchni” (s. 80), ani
tez ,,operowac sztucznym, wypozyczonym jezykiem” (s. 81). Zamiast gltadkiego ruchu wprzadd,
wymaga wnikliwego ruchu w glagb. Wzywa do odwagi i1 dzielnosci, by nie zakamuflowac
$miatych decyzji autora tekstu zrodtowego, ale tez do ostroznosci i nieSmiatosci. Wykorzystujac
wskazang przez Jerzego Jarniewicza wieloznaczno$¢ przymiotnika self-conscious, Stawek
podsumowuje, ze praca tlumacza przebiega ,,miedzy samoswiadomoscig a niepewnoscig”
(2021: 88).

Przebiega tez migdzy jedng a druga lektura, zglebianiem kontekstow ttumaczonego
dzieta i jego wspodizalezno$ci z innymi dzietami, czemu poswigcona jest kolejna czg¢s¢ eseju,
zatytutowana ,,Splot lektur”. Powotujac si¢ na uwagi Dantego Gabriela Rosettiego o przektadzie
jako akcie samowyrzeczenia, Stawek przedstawia ttumaczenie jako ,,zmagania woli autora z
wola przekladcy” (s. 93), a za Giacomo Leopardim wskazuje, ze tworczos$¢ przektadowa rozni
si¢ od zrodlowej brakiem spontaniczno$ci. Ttumacz musi wnikngé w okolicznos$ci powstania
dzieta 1 zauwazy¢, co stara si¢ ono uwypukli¢, a co zatai¢ lub zatrze¢, przeciwko czemu i w
czyjej obronie si¢ opowiada. Kazdy tekst jest opleciony pajeczyna wspodtzaleznosci, ktorag
thumacz musi rozpoznaé, nim rozsnuje wlasng. Metafora tlhumacza-Pajgka (zaczerpnigta od
Krzysztofa Bartnickiego), a potem kolejna — olinowania, ktére pozwala ttumaczonemu tekstowi

wyplynaé na petne morze — stuzg podkresleniu roli thumacza jako §wiadomego interpretatora i
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inscenizatora kulturowych i jezykowych uwiklan opracowywanego tekstu, co szczegélnie
dobrze wybrzmiewa w takich eksperymentalnych dziataniach, jak czesto przytaczany w ksigzce
przektad Finneganow trenu. Stawek porownuje wrazliwo$¢ jezykowa thumacza do bacznosci i
cierpliwosci mysliwego. By — jak postuluje — ,,odda¢ stowo stowu”, thumacz ,,odbiera je
sitom zarzadzajacym codziennym (nad)uzyciem stow” (s. 110); pozwala im si¢ emancypowac
na drodze wnikliwej interpretacji. Nie ,,podchodzi do stowa, jak uczony do problemu czy
przedsi¢biorca do towaru; thumacz podchodzi stowo, tak jak traper podchodzi zwierzyng.
Nastuchuje uwaznie wszystkich glosow, rozbrzmiewajacych w stowie i jego otoczeniu” (s. 110).

Kiedys jednak nastuchiwaniu trzeba powiedzie¢ ,,dos¢!”, o czym dowiadujemy si¢ w
czesci eseju zatytutlowanej ,,Stop lektur(om)”. Gra stow podkresla, ze w przektadzie zlewajg sie
w jedno czytelnicze 1 intelektualne doswiadczenia ttumaczki, ktore nalezy poglebiac, jednak
kiedy$ trzeba postawi¢ dla nich tamg (s. 127). To decyzja bolesna, bo — jak podkresla Stawek —
tlumaczenie zawsze wymaga zastosowania aspektu niedokonanego, nigdy nie jest procesem
ukonczonym. Tym niemniej w koncu nadchodzi moment, gdy z ,,wrzenia lektur i rozzarzonych
stow wybiera [si¢] jedno, a zatem zatrzymuje ten strumien epok, czasOw, miejsc 1 znaczen” (s.
125).

Temu momentowi poswigcona jest kolejna cze$¢ rozwazan, zatytutowana ,,Droga do
jezyka”. Prawda w tlumaczeniu jest ,,tylko 1 az momentem wyboru stowa czy frazy, ktore
uznajemy za stosowne” i mozna jg zobrazowa¢ Heideggerowska metaforg przeswitu (s. 127).
Thumacz wedruje po gestwinie tekstu, raz po raz natykajac si¢ na rozbtysk polany; nigdy jednak
nie ma pewnosci, czy moze si¢ na niej osiedli¢ (s. 128). Czasem zdaje sobie sprawe, zZe ta
wedrowka jest w istocie btgkaniem si¢ w przestrzeni, ktorej nie rozpracowat dobrze zaden
kartograf. Stawek przytacza tutaj uwage Ryszarda Przybylskiego o probach interpretacji Ksiggi
Koheleta wobec wiasnej niemoznosci wniknigcia w okoliczno$ci powstania dzieta ani w tkanke
starohebrajskiego oryginatu: ,,ch¢tnie ... zakladam, Ze tekst ten powstal onego czasu, niegdys i
tam, tu i teraz. Jak kazde arcydzieto” (s. 128). Obserwacja, ze skarby kultury Swiatowej odsytaja
nas zawsze do tego, co zamierzchte i do tego, co aktualne, pozwala Stawkowi doprecyzowac
kolejne zadanie tlumacza: ,to, co odlegle, uczyni¢ palaco naglym, daleka przestrzen uczynic¢
namiotem, pod ktorym mozemy szuka¢ chwilowego schronienia” (s. 129), by potem
powedrowac na nastgpna polane.

Przektad wskazuje aktualne $ciezki interpretacyjne, ,,odstania co$, o czym do tej pory
nie mysleliSmy” w zwigzku z tekstem zrodlowym (s. 131), wybudza z letargu sensy. Stawek
nawiazuje w tym miejscu do stynnej konstatacji Waltera Benjamina o tym, Ze tekst ,,domaga si¢

przektadu” i dopowiada, ze styszymy jego roszczenia, gdy: ,,(1) dostrzegamy, zZe to, co istotne
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w wypowiedzi, nie da si¢ zredukowa¢ do komunikatu; (2) to, co jest nadwyzka wobec
komunikatu, wskazuje na ‘czysty jezyk’, czyli na gr¢ elementdéw jezykowych wyswobodzonych
spod wiladzy komunikatu; (3) przystajemy na to, ze sens, ktory przekazujemy w jezyku
ttumaczenia, zapewne nie dosiggnie calego bogactwa senséw oryginalu; (4) odkrywamy
‘godnosc¢ jezyka’, jego wolno$¢” (ss. 131-132). Dlatego tez przektad odgrywa tak wazna rolg w
rozwoju jezykow i kultur marginalizowanych.

Ostatni odcinek drogi ,,do jezyka” wiedzie nas przez rozwazania nad rolg czasu w
przektadzie. Ttumaczenie postrzegane jest zwykle w sekwencyjnym porzadku chronosu: nowe
opracowania nastgpuja po tych starszych, kolejne stronice czekajg na swoja kolej. Stawek
wskazuje jednak na istotng role, jakg w refleksji nad przektadem powinno odegra¢ punktowe
doswiadczenie czasu, biorgc za przyklad ttumaczenie sentencji delfickich dokonane przez
Krzysztofa Bielawskiego. Pisze: ,,rzemiosto thumacza uwzniosla sie¢ i uszlachetnia wtedy, kiedy
pojawia si¢ kairos — kiedy tlumacz rozpoznaje wszystkie (czy to w ogoéle mozliwe?)
okolicznosci i znajduje to, co stosowne, co — jak mniema — trafia doktadnie w punkt i w
moment czasu”, dobierajgc ,,wtasciwe stowo” (s. 135). Thumacz jest tu Odyseuszem,
podazajacym za postyszanym na moment $piewem Syren. Ow moment doraznego
przeswiadczenia o optymalnosci wyboru jest — jak pisze Stawek — ,,szczeling migdzy trafnoscig
a chybieniem, celnoscig i partackim pudlem” (s. 136).

Kolejny wazny szlak wiodacy przez swiaty thumaczenia literackiego opatrzono mottem
zaczerpnietym z eseju Jacques’a Derridy o Wiezy Babel: ,,Nie ma nic powazniejszego od
przektadu”. Stawek szuka argumentoéw, ktore potwierdzityby postawiong przez Derridg tezg,
snujac rozwazania na temat (po)wagi ttumaczenia. Po pierwsze, rozpad niebosi¢znej konstrukcji
ujawnit nasz nieckompletny, wybrakowany, rozproszkowany los. Ta swiadomo$¢ powinna nas
chroni¢ przed pycha. Mamy sie¢ skruszy¢ (autor tworczo gra na tym stowie) 1 u§wiadomic sobie
krucho$¢ wtasng i whasnych dziet. Temu sprzyja przektad: uswiadamia nam, ze nie wszystko
wiemy; ,,stuzy przetrwaniu oryginalu oraz wspolnoty, ktéra nie zapomniala jeszcze o cnocie
zawstydzenia” (s. 138). Kruchy jest rowniez jezyk, ktérym si¢ postlugujemy. A uwiktana w
wielojezyczno$¢  tlumaczka ,stanie zawsze po stronie dialogu”, zaniepokojona
,,probami/zamachami podejmowanymi przez wszystkich rzecznikow pewnosci” (s. 140).

Innym argumentem wskazywanym przez Stawka — ciekawym 1 ozywczym w dyskursie
przektadoznawczym — jest refleksja nad prowizorycznos$cig przektadu, o ktorej przypominaja
nam daremne wysitki biblijnych budowniczych. ,,Tekst nie jest prze-ttumaczony, lecz
zawsze tylko (stale 1 wcigz) ttumaczony” (s. 141), a zatem wyszczerbiony, otwarty na

niedopowiedzenie. Kto twierdzi, ze z powodzeniem wykonal postawione sobie zadanie,
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»zamyka si¢ w wiezy niezmaconej poprawnosci’, tymczasem ,,thumaczowi bardziej przystoi
niepoprawno$¢”, w czym tkwi jego ozywcza sita (s. 141). Przektad ma wobec tego prawo by¢
,,Wstrzgsem mowy, trzgsieniem jezyka, detonacjg semantycznej pewnosci” (s. 143).

Inspirowany przemysleniami Zygmunta Baumana autor poréwnuje relacj¢ przektadu do
oryginatu ze stosunkiem ponowoczesnosci do nowoczesnosci: pierwszy obrazuje niekonczaca
si¢ watpliwo$¢, drugi ma zawsze ,,co$ z pewnosci $wiata, z ktorego przemawia” (s. 143),
przypomina troche kolonialne imperium wysytajace osadnikéw na odlegte terytoria. Stawek z
wielkim mistrzostwem poréwnuje tu doswiadczenia tlumacza z atmosferg gestniejacego
niepokoju, opisang w Jgdrze ciemnosci Conrada. Konkluduje, ze przektad ,,ukazuje
iluzorycznos¢ dotychczasowej pewnosci 1 uczy radzi¢ sobie z niepewnoscig jako zywiotem
bycia” (s. 145).

Powaga przekladu wynika rowniez z wiszacego nad nim widma straty, powodujacej nim
potrzeby ukazania innym niedosieznego pickna. Tlumaczenie pozwala czytelnikom
doswiadczy¢ nowych wartos$ci, a jednoczesnie uzmystawia wielo$¢ tych wcigz niezapoznanych;
podkresla niesamowystarczalno$¢ jezykéw 1 kultur. Stuzy takze poznawaniu na nowo ,,wagi
stow”, dostrzeganiu roznicy ,,w §wiecie pozornie jednorodnym™ (s. 152). Stawek podkresla tu
odmiennos$¢ ,,wspotbycia” wsrdd swoich, projektowanego przez politykdow, oraz ,,wspotbycia”
z obcym, inicjowanego przez przektad. To drugie ,,nie daje zadnej gwarancji legitymizowania
naszego tadu, przeciwnie — ukazuje nasze bycie jako zaryzykowane w innos$¢”, a co za tym
idzie, wymaga dzielenia si¢ wladzg (s.153). Dlatego tez ttumaczenic — jako kontemplacja
roznicy — jest nie tylko przedmiotem zainteresowania humanistyki, lecz rowniez ,,sposobem
dociekania, jakie sity ksztaltujg spoteczenstwo i jak rozwazac to inne, bardziej ludzkie bycie
razem” (s. 153). Stuzy rowniez temu, co probuje osiggna¢ filologia: ,,odtwarza godnos¢ jezyka
zapomniang w pospiesznym obiegu stow” oraz ,,spowalnia maszyne jezyka” (s. 158). Innymi
stowy, pozwala siggac¢ poza komunikat ku temu, co niezakomunikowane i ukryte.

Refleksji nad tymi aspektami przektadu stuzy dalsza czes$¢ eseju. Sekcja ,JJezyk czysty”
nawigzuje przede wszystkim do przemys$len Waltera Benjamina, Antoine’a Bermana i Paola
Ricoueura. ,,Przeklad jest ... partig, w ktorej mozna ‘ugrac’ rozszerzenie i pogtebienie wlasnej
mowy”, pisze Stawek, ale stanie si¢ to tylko wtedy, gdy tlumacz ,,da popis umiejgtnosci
zglebiania jezyka” (s. 161). Tlumaczenie powinno umozliwi¢ czytelnikom ,,doswiadczenie
niekomunikowalnego” dzigki rozsnuciu sieci potaczen ,,pozwalajacych uchwyci¢ ukryta do tej
pory funkcje symboliczng stow” (s. 168), cho¢by wstuchujac si¢ w ich brzmienie.

Aby tego dokona¢, trzeba szuka¢ madrosci ,,na okreznych drogach”. Taki tytul nosi

przywotana przez Stawka notatka Ernsta Blocha o biedaku, ktory ujrzawszy we $nie skarb pod
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mostem w Pradze, wyrusza natychmiast do miasta na jego poszukiwanie, narazajac si¢ na
drwiny otoczenia. Gdy wraca odniostszy porazke, musi zdemontowac i spali¢ deski podtogowe,
zeby ogrza¢ wyzigbtg chate, a pod nimi znajduje skarb, ktory widziat we $nie. Bloch opowiada
tu o korzysciach plynacej z nadtozenia drogi; Stawek pisze w tym kontekscie o thumaczu jako
,matym Don Kichocie”, ,,blednym rycerzu okreznych drog” (s. 164).

Kolejne partie rozwazan skupiajg si¢ na wybranych postaciach teoretykoéw i praktykow
przektadu. Stawek osnuwa swoje refleksje wokot o§wieceniowej mysli Alexandra Pope’a, ktory
postuluje w przektadach Homera ,,utrzymanie przy zyciu tego ducha i zaru, ktore gtownie
znamionujg jego charakter” (s.182). Stawek rozpatruje te nieco ezoteryczne pojecia, by
odpowiedzie¢ na pytanie, jak rozpoznac i roznieci¢ poprzez thumaczenie 6w ,,zar”, tak aby autor
nie musiat wies¢ ,,zycia po zyciu” jak posgpny zombie (W czym muszg mu rowniez pomoc
whnikliwi czytelnicy).

Aby ozywi¢ postacie z papieru, trzeba zacza¢ od niepewnosci. Slawek wyjasnia:
»hiepewnos¢ tlumacza, niebedaca znakiem zwyklej niewiedzy, lecz naglego zgestnienia,
zdziczenia stow i zdan, to poczatek drogi do odnalezienia ognia i ducha, czyli poznania
charakteru tekstu” (s. 184). Mowa o proponowanej przez oswieceniowego poete postawie
nieufnosci wobec tego, co wydaje si¢ oczywiste: czytajac, thumacz powinien ,,prowokowac ...
watpliwosci, odnajdywac miejsca, w ktoérych moze skruszy¢ pozornie oczywisty sens” (s. 184).
Bowiem w tym, co niejasne i ,,niedottumaczalne”, kryje si¢ duch tekstu, nieredukowalny do
jednej mowy (s. 185). Stawek poréwnuje strukture thumaczonych tekstow do planu miasta; w
kazdym urbs znajdziemy mroczne, zaniedbane zaulki, ,miejsca ciemne i podejrzanie
wieloznaczne, nawet wielodzwickowe i wielojezykowe, w ktorych mieszajg si¢ porzadki, a
wlasciwe im kategorie tracg ostro$¢” (ss. 186-187). Ttumacz powinien tam spedzi¢ mozliwie
jak najwiecej czasu, dostrzec ich miejsce w uporzadkowanej zabudowie tekstu.

Ciekawy watek podjety tu przez Stawka za W.H. Audenem, dotyczy stosunku przektadczyn
1 przektadcoéw do wiasnej epoki oraz epoki, w ktdrej powstato przektadane dzieto. Skupiajac
uwage na epopei, autor powtarza za Audenem, ze jej wspodtczesni ttumacze wedrujg przez
»postapokaliptyczny $wiat” (s. 190), w ktorym rungly wznioste stylistyczne konstrukcje i
nastgpita poetycka i koncepcyjna ,,detonacja”; musza zatem zdystansowac si¢ wobec wlasnych
czasO6w w poszukiwaniu ,,ducha” i ,,0gnia” dzieta (s. 193).

Kolejnym przewodnikiem po zautkach przektadu literackiego jest Vladimir Nabokov,
podkreslajacy koniecznos$¢ jak najglebszego wgladu w zrodlowa rzeczywisto$¢ tekstu. Przektad
jest bowiem ,,droga w przestrzeni i w czasie” (s. 194), a ttumacz przypomina w réwnym stopniu

archeologa lustrujacego korytarze piramid, co antropologa ,,studiujacego nomadzie plemiona”
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rozpierzchajacych si¢ i weiaz rozwijajacych sensow (s. 193). Tych ruchéw migracyjnych nie
udokumentuja do konca zadne stowniki $wiata. W swoim stynnym przektadzie Oniegina
Nabokov dokonuje skrupulatnej i obezwtadniajgcej dokumentacji wszystkich proceséw
decyzyjnych — przenoszac cigzar wlasciwej pracy nad tekstem z dostownego przektadu do
obszernych przypiséw. Parateksty ttumacza — przypisy, odsytacze, odnosniki — beda réwniez
tematem Kkolejnej czgsci Stawkowych rozwazan, snutych pod patronatem Kartezjusza.

Ostatnia wedréwka po ,,okreznych drogach” przekladu prowadzi ku lepszemu
zrozumieniu ,,Jezyka oj-nie-czystego” i dotyczy praktycznych i etycznych wymiaréow praktyki
wyobcowywania w przektadzie jako reanimacji wlasnego jezyka. Zdaniem Stawka thumactwo
dazy do ,,przyswojenia dzieta jezykowi thumacza”, lecz jednoczes$nie do tego, ,,by przyswojenie
to nie byto oswojeniem czy — jesli mozemy sobie pozwoli¢ na neologizm —oswojaczeniem
tekstu” (s. 203). Aby si¢ to dokonato, to, co wtasne, musi si¢ nagle ,,wynaturzy¢” (s. 203).
Thumacz pracuje nie tylko nad obcym, lecz przede wszystkim nad rodzimym jezykiem, przez
co ,,ozywia jego dynamike, rozpala ogien (Pope), technie w niego ducha (Heidegger)”, budzi
uspione w nim mozliwosci (s. 204). Warto w tym kontek$cie powaznie zastanowi¢ si¢ nad
bogactwem sensow ukrytych pod pojeciem ,zrédtowosci” tekstu 1 jezyka wyjsciowego:
pozwalajg one z siebie czerpac, siebie zglebia¢, nawadniajg i zaspokajajg pragnienie. ,,Dlatego
kazda generacja powinna sobie sporzadzi¢ wilasny przektad tekstow”, pisze Stawek, ,ktore
odnosza si¢ zrodtowo do poczucia egzystencji w historycznie zmieniajacych si¢ 1 bardzo
roznych okolicznosciach” (s. 207). Tlumaczenie jest dla Stawka gotowoscig, by dac sie
,<rozwibrowac” przez to, co inne, obce i ,,zrodtowe” (s. 219). Ma by¢ ,,do-stowne” jedynie w
tym sensie, ze ma zwrocic si¢ ,,ku stowu w jego wolnosci”, a granice owej wolnosci dookresla
nie tyle $wiat oryginalnego dzieta, ile $wiat czytelnika przektadu (s. 220).

Przeczytawszy esej Stawka nietrudno zauwazy¢, ze pisze on o przektadzie zgodnie z
zasadami, ktore sam dla przekladu obmyslit. W swoich rozwazaniach nad tlumactwem
demonstruje sposob pracy z jezykiem/w jezyku/miedzy jezykami, niezbedny do jego
[ttumactwa] praktykowania. Stawek-Hippomenes — rzuca czytelniczce Atlancie ztote jablika,
nad ktorymi ta musi si¢ stale pochyla¢, w ktore powinna si¢ pieczotowicie wgryz¢. Ksigzka
stanowi nie tylko frapujace kompendium wiedzy z zakresu filozofii, historii i praktykKi
tlumaczenia, zilustrowane nieprzebranym bogactwem ciekawych przyktadow, lecz rowniez
zrédlo niepowtarzalnych przezy¢ intelektualnych i estetycznych. Mozna ja potkna¢ jednym
haustem, jednak zdecydowanie lepiej odkrusza¢ drobiny i kosztowac je kawatek po kawatku,
zastanawiajac si¢ nad mnogoscia metafor skonfliktowanych ze sobg jak Patroklos, Hektor i

Achilles, odkrywcza archeologia znaczen, partyzancka detonacja stow. Adepci przektadu
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literackiego poruszajacy si¢ po skomercjalizowanym rynku wydawniczym zdotaja co prawda
rozpozna¢ na okladce nie tylko Wieze Babel, lecz rowniez wiezg z kosci stoniowej, bo §wiaty
thumactwa to zar6wno gesty las poprzecinany duktami, jak 1 rajska wyspa, ktorg nie kazdy/nie
zawsze zdota zwiedzi¢. Tym niemniej refleksja nad spoteczng odpowiedzialnoscia, kulturowa
doniostos$cig i intelektualnym wyzwaniem, tkwigcym w kazdym wyobrazalnym akcie
przektadu, stanowi zaproszenie, ktore kazdy tlumacz, przektadoznawca i ciekawy $§wiata
czytelnik powinien z pozytkiem dla siebie przyja¢: sama na pewno nie raz jeszcze

poprzechadzam si¢ po ,,okreznych drogach” w poszukiwaniu kolejnych ztotych jabiek.
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